|
看着电脑屏幕上跳动的代码，十二岁的儿子正专注地调试着程序，眉头微蹙又迅速舒展，那模样像极了小工程师。从他第一次在屏幕上敲出 “Hello World”，到如今能独立完成编程比赛的复杂项目，五年时光倏忽而过。作为陪伴者，我见证的不仅是他编程技能的进阶，更是一个孩子在逻辑世界里探索、试错、蜕变的完整过程。这段旅程里，有惊喜与骄傲，也有困惑与反思，而藏在代码背后的成长，远比奖杯更珍贵。
儿子与编程的缘分，始于一次偶然的科技馆之行。四年级时，他在 “未来科技” 展区看到志愿者演示机器人编程，只需拖动几个模块，小机器人就能按照指令跳舞、避障。那天他站在展台前看了整整一个小时，回家路上不停追问：“机器人怎么知道该做什么？那些积木一样的东西到底是什么？” 见他兴趣浓厚，我没有立刻报培训班，而是先买了一套图形化编程启蒙教具 —— 没有枯燥的语法，只用拖拽模块就能完成简单动画。
最初的探索充满童趣。他用编程复刻了《植物大战僵尸》里的小场景，让豌豆射手每隔三秒发射一次 “子弹”；又给家里的小猫编了个 “喂食提醒” 程序，屏幕上会弹出小猫的卡通形象，配上 “我饿啦” 的音效。那段时间，他每天做完作业就扎进编程世界，常常因为一个小功能的实现欢呼雀跃，也会因为程序卡顿而急得抓头发。有一次，他想让动画里的小人 “跳” 起来，却总也调不好跳跃的轨迹和落地的节奏，试了几十次都没成功，眼圈泛红地说 “不学了”。我没有劝他 “坚持”，而是陪他观察窗外小鸟起飞的姿势：“你看小鸟起飞时，翅膀要先用力扇动，身体向上的速度越来越慢，落地时还要轻轻缓冲。” 他突然眼睛一亮，转身回到电脑前，给程序加上了 “速度渐变” 和 “落地缓冲” 的参数，小人终于 “轻盈地跳了起来”。那天他告诉我：“原来编程和观察小鸟一样，都要用心想清楚‘过程’。”
这次小挫折让我明白，孩子对编程的兴趣，不该被 “功利性学习” 绑架。与其逼着他背语法、刷题库，不如保护好他探索世界的好奇心 —— 编程于他而言，最初只是 “让想法变成现实” 的魔法，而这份纯粹的热爱，才是最珍贵的起点。
五年级时，儿子主动提出要参加编程比赛，理由是 “想看看自己编的程序，能不能比别人更厉害”。我们选择了难度适中的市级图形化编程挑战赛，赛前一个月，他每天放学后花一小时练习，从分析题目要求到拆解任务模块，渐渐有了 “工程师思维”。但第一次参赛就给了他不小的打击：比赛当天，他抽到的题目是 “设计垃圾分类指引程序”，需要加入语音识别和错题统计功能，而他之前没接触过相关模块。看着周围选手快速敲击鼠标，他急得手心冒汗，最终只完成了基础功能，连决赛都没进。
走出赛场时，他低着头不说话，上车后突然哭了：“我明明练了那么久，为什么还是不行？” 我没有说 “没关系”，而是帮他复盘比赛：“你看，这次没做好不是因为你不努力，而是我们忽略了‘未知挑战’—— 比赛不会只考你学过的内容，就像走路时总会遇到没走过的路，重要的是学会‘找路’。” 那天晚上，我们一起查资料、看教程，用三天时间补完了语音识别模块的知识，他还自己加了 “垃圾分类小游戏” 的拓展功能，说 “下次比赛，我要让程序更‘聪明’”。
从那以后，他对比赛的态度渐渐变了 —— 不再执着于 “拿名次”，而是把每次参赛都当成 “检验自己” 的机会。六年级参加省级 Python 编程赛时，他遇到了更棘手的问题：程序运行到一半突然卡顿，离比赛结束只剩 20 分钟。他深吸一口气，按照赛前练过的 “ Debug 步骤”，先检查变量命名，再逐行排查循环逻辑，最终发现是 “数组索引错误” 导致程序崩溃。当他修复 bug、看着程序顺利运行时，比赛铃声刚好响起。那次他拿到了二等奖，站在领奖台上，他笑着说：“比起奖杯，我更开心自己没慌，找到了‘解决问题的办法’。”
这两年，他先后参加了 6 次编程比赛，有过 “拿金奖” 的欢呼，也有过 “止步初赛” 的失落，但最大的收获不是证书，而是学会了 “输得起”—— 知道努力不一定每次都有回报，但每次努力都能让自己 “更强一点”；明白比赛的意义不是战胜别人，而是超越过去的自己。这种 “抗挫力”，远比编程技能更能支撑他走得远。
随着编程学习的深入，我发现代码不仅改变了他解决问题的方式，更悄悄影响着他的生活态度。以前他做数学题总爱 “跳步骤”，常常因为粗心丢分，学编程后，他渐渐养成了 “严谨” 的习惯 —— 就像写代码时少一个分号都会导致程序报错，他开始明白 “每一步都不能马虎”。有一次做几何证明题，他把解题思路拆成 “已知条件→推导过程→结论”，像写程序流程图一样清晰，连老师都夸他 “逻辑特别清楚”。
编程还让他变得更 “有担当”。去年学校组织 “科技节义卖”，他主动提出用编程做一个 “义卖记账小程序”，不仅能统计收入、库存，还能生成 “热销商品排行榜”。为了做好程序，他利用周末采访每个义卖摊位的同学，记录下他们的需求：“文具摊需要实时显示剩余数量”“零食摊要区分‘散装’和‘包装’商品”。程序上线后，义卖现场的记账效率提高了一倍，老师让他分享经验时，他说：“编程不是自己闷头写代码，还要知道别人需要什么，这才是‘有用的程序’。”
最让我惊喜的是他的 “同理心”。今年年初，他看到小区里的老人不会用智能垃圾分类箱，便用 Scratch 编了一个 “适老化指引程序”—— 字体放大到 “老人看得清”，操作步骤简化成 “三步点击”，还加入了方言语音提示。他带着平板电脑挨家挨户教老人使用，有位奶奶笑着说：“这孩子编的程序，比年轻人弄的‘贴心多了’。” 那天他回来告诉我：“原来编程不只是‘让机器听话’，还能帮到别人，这样的代码才更有意义。”
曾经我以为，编程教会他的是 “怎么写代码”；如今才发现，他真正学到的是 “怎么认真生活”—— 用逻辑思维解决问题，用严谨态度对待细节，用同理心理解他人。这些藏在代码背后的品质，会比任何技能都更能滋养他的人生。
如今儿子十二岁，刚升入初中，编程学习也进入了新阶段 —— 从 Python 基础转向算法与数据结构，偶尔还会尝试用 C++ 写简单的小游戏。有人问我：“是不是想让他以后当程序员、进大厂？” 其实我从未给过他这样的 “规划”，比起 “成为什么样的人”，我更希望他能保持对世界的好奇，做一个 “会思考的创造者”。
我希望编程能成为他 “认识世界的工具”。未来的日子里，他或许会用编程分析天文数据，探索宇宙的奥秘；或许会用代码搭建模型，研究气候变化的规律；也可能只是编一个小工具，帮同学解决学习上的难题。无论做什么，我都想告诉他：编程不是 “闭门造车”，而是 “打开世界的一扇窗”—— 通过代码，他能看到逻辑之美，也能看到科技如何让生活变得更好。
我更希望他能在编程中保持 “不设限的勇气”。科技领域日新月异，今天热门的编程语言，明天可能就会被淘汰，但 “解决问题的能力”“拥抱变化的心态”，才是永恒的竞争力。我不会逼他刷题、考证书，而是会陪他多看书、多观察 —— 看科技新闻了解人工智能的发展，逛博物馆思考 “科技与人文的关系”，甚至允许他 “浪费时间” 编一些 “没用却有趣的程序”。就像他小时候编的 “小猫喂食提醒”，虽然简单，却藏着他对世界的热爱与想象。
偶尔翻看他这几年的编程笔记，从歪歪扭扭的 “模块拆解图” 到工整的 “算法流程图”，从 “我要拿第一” 的稚嫩笔迹到 “要做有用的程序” 的坚定想法，仿佛看到了一个小男孩慢慢长大的模样。十二岁的他，还不懂 “人生规划” 的沉重，只知道 “喜欢编程，就想一直学下去”；而作为妈妈，我能做的，就是守护好这份热爱，陪他在代码的世界里自由探索，也在生活的课堂里学会成长。
未来的路还很长，或许他会遇到更难的挑战，或许他会暂时放下编程去探索其他兴趣，但这段与代码相伴的时光，早已在他心里种下了 “认真、勇敢、有爱的种子”。就像他写的代码一样，每一步都踏实坚定，每一个 “输出” 都充满力量 —— 这才是编程送给一个孩子最好的礼物，也是一位母亲对他最深的期许。
|
